Октябрь 4, 2010 · 4:37 пп
Городок наш в пустыне. А значит и кактусы здесь должны быть.
Пройдемся по соседним улицам и посмотрим на местные лужайки-газончики.
Да, действительно, кактусы есть. И довольно большого размера. Дома здесь по причине жары и дешевой земли строят одноэтажные. Так кактусы вырастают повыше домов. Вот типичный образец:

То есть кактус совершенно обычный. Такие наши бабушки на подоконниках держали. Необычен размер.
Заметили дупла в кактусе?

- может быть здесь птицы живут. Или местное население потихоньку готовит домашнюю текилу.
А это что? 
что это на переднем плане? Пальма? Но листья как у алоэ. Кактус? Ананас?
А по правую руку от него что? Кактус тоже?
Пальмы здесь двух типов. Один короткий и толстый. Другой тип — длинный и тонкий. Рядом с длинными ставят знаки, предупреждающие, что загибать пальму не надо. Закон не разрешает. 
Еще здесь распространены закручивающиеся кактусы. Первый признак того, что у кактуса на верхушке есть глаз, смотрящий за солнцем.
В пользу такой теории говорит то, что закрутка всегда по часовой стрелке: 
Кактусы хороши тем, что некоторые их типы растут с помощью почкования в степени 2. Один кустик дает две почки. Что, как известно, приводит к взрывоподобному росту. Вот здесь типичный образец: 
На самом деле кустик по непонятным причинам дает только одну почку, поэтому рост есть, но не взрывной. Хотя и достаточный, чтобы использовать кактусы вместо заборов:

Иногда кактус растет совсем плохо. Вот как здесь:
— хотели, чтобы кактус затенял окна, но не получилось.
Да что я все о кактусах. Здесь даже настоящие газоны встречаются. У настоящих миллионеров:
Но вернемся опять к кактусам.
Их здесь едят вместо яблок:

или вместо слив:

И вместе с тем, кактус — злостный сорняк. Вырастет в любом камне:

Причем он не просто вылезает, где попало. Он вылезает, чтобы захватить чужую территорию. Есть рядом дерево, кактус будет выживать это дерево с его места:

Поэтому садовники пытаются бороться с захватчиками с помощью пирамидок из камней. 